漸

今天發生了一些事，
讓我想起了國(高?)中國文課本上，
豐子愷的《漸》。

---

今天近中午的時候下了場大雨，
我把腳踏車留在了光復校區，
慢慢地走到醫學院。
一路上並沒有想太多，只不過是要前往下一堂課的地點罷了。

放學後去了一趟宿舍區辦理公事，
處理完之後，
從宿舍區走到火車站的路上，
突然驚覺原來自己已經將近二年沒有走這條路了。
大學路上不再有傳情的擺攤；
宿舍區原本有善破舊的鐵門，
如今裡面正大興土木準備供應更多的學生宿舍，
光復校區的人行道也變得漂亮寬大許多。
菩提樹的果實掉在地上，
被來來往往的行人踩過，
混合著雨水，
散發出甜膩的味道。

這不禁讓我想起大一時，
揹著重重的袋子，
走過這條路到火車站，
回到高雄。
星期日又揹著更多的東西，
從火車站走過這條路，
回到學校。
週復一週。

到了大二在外面租房子、大三通車，
宿舍區有時候一學期可能去不到一次，
逐漸適應不同的上學路線、不同的作息時間...
也就忘了這些事情，
並且毫無留戀。

直到再一次置身其中，
才會發現自己已經離那段時光好遠好遠了。
也許是即將離開學校，
才會開始懷念起以往的東西。

回憶是很珍貴的東西，
當它出現在腦海中時，
有時使你嘴角不經意地上揚，
有時卻使你心頭糾結在一起，
久久不能自己。

這讓我不禁同情起會有失憶症的病人，
或許對他們而言，
他們並不曉得自己失去記憶，
而無法察覺自己失去記憶可能有的痛苦。
他們的軀體還在、名字還在、身分還在...
但他們真的還是他們嗎?

---